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L'arte & eterna, ma non puo essere immortale.(...)
Rimarra eterna come gesto, ma morra come materia.

Lucio Fontana, Manifesto dello Spazialismo

Se la forma scompare la sua radice € eterna

Mario Merz

Nel 1957, Lucio Fontana realizza una grande installazione al neon sul soffitto dello scalone d’onore del
Palazzo dell’Arte, in occasione della IX edizione della Triennale di Milano. Alcuni decenni piu tardi, Mario
Merz colloca una spirale al neon al centro del Foro di Cesare, a Roma. Entrambe le opere sono costituite da
un semplice tubo fluorescente, all’incirca di uguale lunghezza e dimensione. | due interventi possono essere
considerati come altrettante dichiarazioni di poetica che chiariscono le diverse concezioni di tempo e di
spazio dei due artisti. Se per Fontana il segno si libra nel vuoto seguendo un tracciato casuale — puro gesto
che al pari del taglio sulla tela rinvia alla concezione di spazio assoluto —, la spirale € per Merz uno spazio
definito dalle regole che governano la crescita degli organismi in natura, in stretta relazione con l'idea di
una loro illimitata espansione e proliferazione.

Se il segno di Fontana si dispiega nel vuoto, evitando qualsiasi riferimento al contesto circostante, un segno
libero e assoluto, manifestazione di un “concetto spaziale” ultramondano e senza tempo, quello di Merz,
adagiato sul terreno, si interrompe, inciampa, illumina le rovine tra le quali si insinua, esposto alle
intemperie e agli accidenti. La spirale & espressione immediata di una dimensione mitica, preistorica, non
databile, di una crescita organica, spazio che si moltiplica riproducendosi e contiene in sé I'idea di infinito,
vettore in cui si rispecchia una misura cosmica.

Quelle prese in considerazione sono due delle diverse prospettive sullo spazio e sul tempo che hanno
segnato la storia dell’arte, non solo italiana, del Novecento. Da una parte una cultura modernista erede del
Futurismo, legata alla fede nella scienza e nel progresso, imperniata su un’idea di tempo lineare e di spazio
astratto e ideale. Dall’altra, il principio dell’arte come esperienza, come ritorno all’origine, alla forma
organica, derivata da una cultura che muove dalle istanze informali per incrociarsi con quelle del
Situazionismo, innestandosi su concetti legati all’arte come comportamento ed “estetica della vita”, il cui il
senso del tempo e dello spazio é ciclico e circolare, organico e biologico.

Il titolo di questa mostra, Citta irreale, impiegato negli anni da Merz in opere e contesti diversi, fa
riferimento precisamente alla concezione di spazio che si afferma nella sua pratica a partire dalla meta
degli anni Sessanta del secolo passato. Un itinerario che dagli oggetti trafitti dal neon prosegue con l'idea di
habitat dell’igloo, per giungere alla dimensione collettiva dei tavoli ed estendersi all’architettura e alla citta,
abbracciando cosi la sfera sociale e quella cosmica.

Due lavori, Impermeabile e Lancia (1966) manifestano il tentativo dell’artista — a quella data ormai del
tutto compiuto — di superare il piano bidimensionale e la concezione di “rappresentazione”. | lavori si
affermano come entita autonome, in cui il flusso di energia e di luce, data dal neon, trapassa letteralmente
I'oggetto per annullarne lo status e attivarne contestualmente una dimensione ulteriore, simbolica e
poetica. Sono “due tempi che si incrociano” — dira Merz a proposito di queste opere — e, seguendone il
ragionamento, si comprende come, nelle sue intenzioni, il flusso di energia introduca una temporalita
sconfinata e mitica, che entra in collisione con la durata quotidiana, mondana e storica dell’'oggetto di uso
comune: bottiglia, ombrello, impermeabile, automobile, e altro. Di queste opere dira Harald Szeemann: “Le
cose devono essere liberate dal loro comune stato concreto e, attraversate dal fulmine, da esse deve
scaturire I'“altro”, “l'oggetto nuovo e allucinato”. Gli elementi dell’esperienza quotidiana, nomade,



transitoria, si nobilitano non attraverso il processo della loro rappresentazione — pittorica o scultorea — o
per il fatto di entrare nello spazio delimitato della rappresentazione — nel quadro o nella scultura — ma
perché diventano opere in sé. Cio avviene nel momento in cui il flusso di energia le congela in un tempo
fuori dalla Storia, preistorico, non cronologico, incalcolabile, e ne annulla la funzione, il valore d’uso, lo
statuto di oggetto situato in un tempo e spazio terreno. L'impermeabile trapassato non & piu un
impermeabile e non potra tornare a esserlo, cosi come la tela squarciata di Fontana rinuncia alla necessita
di riprodurre lo spazio per aprirsi a una dimensione ulteriore.

I mutamento di status, oltre a una valenza semantica, acquisisce anche una portata politica e sociale. Nella
dinamica di quegli anni — dominata dalla messa in discussione delle istanze capitaliste a favore di una
radicale concezione egualitaria — Merz ritiene che “lo spazio in cui viviamo sia economicamente saturo” e
che ci sia bisogno pertanto di “sottrarlo a tale saturazione economica”. Anche per questo motivo, |'oggetto,
tanto piu se inteso come opera d’arte, deve liberarsi dalla condizione di “merce” per evitare di restare
imbrigliato nel flusso degli scambi economici. In quest’ottica si possono contestualizzare i
contemporanei Oggetti in meno di Michelangelo Pistoletto, che I'artista espone a Torino sempre nel ‘66 e
che testimoniano un’intenzione analoga a quella che anima gli oggetti trafitti dal neon e I'igloo Objet cache
toi, realizzato un paio di anni piu tardi, dello stesso Merz. In entrambi i casi si manifesta dichiaratamente
una volonta di annullamento, trasformazione e sottrazione. “Il lavoro con il neon € nato come luce o sbarra
di luce o flusso di luce che attraversa gli oggetti e li distrugge come idea di oggetto” dichiarera I'artista.

Questo atteggiamento prende le mosse da un illustre precedente: quel Pinot Gallizio che aveva
teorizzato e applicato una dimensione industriale alla pittura. Venduta “al metro”, I'opera di Gallizio
intendeva deliberatamente affrancare I’arte da un sistema economico chiuso ed elitario, a favore di una
sua iperproduzione e inflazione artificiale. Tale pratica avrebbe cosi contribuito a creare una “societa anti-
economica ma poetica, magica, artistica”, sulla scorta delle premesse dei situazionisti e attraverso il gesto
inutile, anti-economico e artistico. Abbandonato I'oggetto in quanto merce, feticcio, ingombro semantico,
I’arte puod dichiarare allora la vitalita del suo negativo — dal titolo di una mostra curata da Achille Bonito
Oliva del 1970. Le ricerche di questi artisti negano il “prodotto” a favore di una pratica legata al gesto, al
comportamento e all’occupazione fisica di uno spazio. Come scrivera in quel periodo Germano Celant, si
tratta di un’arte che “ha condotto I'immagine dal significare lo spazio a essere lo spazio”. Nel 1973, in
Contemporanea, curata ancora da Bonito Oliva, Merz presentera delle semplici calotte semisferiche in
tubolare metallico, le quali, entrando in relazione con lo spazio del parcheggio sotterraneo di Villa Borghese
a Roma, porgono il quesito: lo spazio & curvo o diritto?

Sitin e Citta irreale (entrambe del 1968), qui esposte, costituite da una struttura metallica e una rete
ricoperta di cera sulla quale sono adagiate le scritte al neon, introducono un’ulteriore variabile nella lettura
dello spazio. Se nel primo caso vi e un riferimento al comportamento e al suo valore politico e sociale, nel
secondo si manifesta la relazione con una dimensione piu ampia e collettiva, riferita alla citta. Sitin richiama
I’azione del sedersi come “occupazione fisica e statica di una porzione di spazio con il proprio corpo” —
concetto sviluppato contestualmente, come vedremo, nell’igloo —, prima presa di possesso individuale ed
esistenziale dello spazio vitale. Una misura tramite la quale rapportarsi al reale, che assume allo stesso
tempo valenza politica e sociale se intesa come azione collettiva generalmente associata alla protesta
pacifica diffusa dai movimenti del '68.

Frutto di una cultura fortemente influenzata dalle istanze situazioniste, anche Citta irreale, il cui titolo e
tratto da un verso di Wasteland di T.S. Eliot, richiama la Naked City di Guy Debord. Li dominano la
psicogeografia, la deriva, I'improvvisazione, la mancanza di una meta e la messa in discussione delle
funzioni di uno spazio urbano definito dalla gestione del potere e dalla necessita del controllo e orientato
alla massimizzazione dello sfruttamento economico. Con "Urbanisme Unitaire, infatti, “I’artista cessa di
essere l'artefice di forme inutili e inefficaci per diventare il costruttore di ambienti e di modi di vivere
completi. La struttura prospettata riguarda non solo la struttura urbana, ma anche il comportamento degli
abitanti: essa & inseparabile dalla ricerca di modi di esistenza rivoluzionari, come il gioco, il nomadismo,
I"avventura, ecc...”. Concetto, questo, alla base dell’utilizzo della forma semisferica dell’igloo: allo stesso
tempo “mondo e piccola casa”, in cui la nozione di habitat € relativa al minor spazio di protezione a misura



del proprio corpo, & destinato a diventare uno degli elementi archetipici utilizzati da Merz per esprimere la
sua concezione di essere nel mondo, simbolo della dimensione nomadica, provvisoria e dinamica del
proprio operare. Nelle sue parole, I'igloo rappresenta “la giusta forma per resistere alla spinta della realta
stessa” e “idea di spazio assoluto in se stesso”. Inizialmente composto da piccoli panetti di creta (/gloo di
Giap, 1968) o di vetri rotti, questa struttura veicola un’idea di spazio come concetto assoluto e
cosmologico, in cui si manifesta I'intelligenza della natura secondo il principio della massima efficacia con il
minimo sforzo o, in termini spaziali, la maggior superficie nel minor spazio. E materializzazione di una logica
circolare e concentrica, di espansione e contrazione in un perfetto equilibrio di energie, portatrice della
valenza universale di un’economia esistenziale racchiusa nella frase “se il nemico si concentra perde
terreno, se si si disperde, perde forza”, scritta su uno dei primi igloo. In mostra alcune versioni, tra le quali
Igloo (di Marisa) (1972) €& prima in ordine di apparizione. Questo & composto da piccoli involti di stoffa
bianca, che lo rendono il piu possibile immateriale, e riporta i numeri al neon della serie di Fibonacci,
utilizzati da Merz dal 1970. Il sistema matematico scoperto da Fibonacci nel 1202, che trova precise
corrispondenze nelle dinamiche di crescita e riproduzione organiche e biologiche, si traduce graficamente
nella forma della spirale, contenendo, oltre alla dimensione spaziale della proliferazione, anche quella
temporale dell’accelerazione.

E la materializzazione di un principio compositivo a introdurre la relazione con il tema dell’architettura,
secondo un dettame ancora una volta situazionista. “Creare un’architettura significa formare un ambiente
e creare un modo di vita” dichiara Asger Jorn. Questo concetto € presente in modo evidente anche nella
grande installazione 74 gradini riappaiono in una crescita di geometria concentrica, che rappresenta, nella
sua essenziale semplicita, la visualizzazione straordinariamente efficace di un principio organico di crescita
e occupazione spaziale, ritmica e biologica. Anche in questo caso gli elementi architettonici prelevati dal
contesto, i 74 gradini, perdono la loro funzione originaria per riapparire — come dice il titolo — attraverso
un détournement, come basi provvisorie di otto igloo disegnati da esili barre di ferro, flesse a formare archi
incrociati. Il risultato & un accampamento di strutture nomadiche, ideali e astratte, che sembrano
magicamente nascere, o crescere, dalle pietre stesse. Merz crea dunque un’architettura capace di farsi
ambiente, modo di vita, non pil solo spazio ma anche luogo, una struttura che acquista senso per il fatto di
essere vissuta ed esperita. Un luogo, per dirla con I'altro igloo presente in mostra, senza strada. Il luogo,
come l'arte, si conforma infatti dove il caso o la necessita costringono I'errare e il vagabondare del senso ad
arrestarsi: di volta in volta il tentativo e quello di ricostruirlo con gli elementi trovati sul posto, assemblati in
modo provvisorio, cercando di orientarsi (per non perdersi del tutto) seguendo i principi che regolano la
composizione, la crescita e la proliferazione in natura.

E proprio in questa direzione che, all’inizio degli anni Settanta, Merz approda alla definizione di un altro
tema che diventera costante nel suo lavoro, una figura archetipica che, al pari dell’igloo e della serie di
Fibonacci, sara utilizzata in numerose forme e situazioni: il tavolo. Questo elemento rappresenta per
I"artista uno spazio delimitato, una porzione di terra elevata dal livello del terreno che diviene luogo della
socialita, spazio condiviso e collettivo, e che richiama altre funzioni vitali dell’'uomo e del suo essere nel
mondo, come “il bisogno di compagnia”, il parlare, discutere, mangiare e dormire.

Come per l'igloo, anche in questo caso ci troviamo di fronte a un elemento architettonico con una propria
funzionalita e un suo valore simbolico. Il tavolo fa la sua prima comparsa in una serie di opere che
comprendono fotografie e numeri al neon. Le immagini sono realizzate in alcuni luoghi in cui il tavolo ¢ alla
base della condivisione sociale: un pub, una mensa e un ristorante. Ogni fotografia ritrae lo spazio che si
riempie di avventori seduti ai tavoli, seguendo la progressione esponenziale della serie di Fibonacci,
presente con un numero al neon associato a ogni immagine. Se nelle prime due I'avventore seduto € uno
solo, nella terza sono due, poi tre, cinque, otto, tredici e cosi via, fino all’ultima fotografia che ne ritrae
cinquantacinque, dando corpo alla dichiarazione del titolo Una somma reale é una somma di gente.
Secondo Merz, lo spazio dunque acquista senso quando é in grado di soddisfare una necessita primaria
delll'uomo, mentre ['astrazione numerica ha valore solo se riferita a una regola riscontrabile
biologicamente.



Nel 1970 Mario Merz elabora un progetto destinato a restare per molto tempo sulla carta. Sulla pianta del
Museum Haus Lange di Krefeld disegna una spirale che si espande progressivamente, seguendo il sistema
numerico di Fibonacci, dal centro dello spazio espositivo fino all’esterno dell’edificio, valicando il limite
fisico delle pareti. Il progetto, documentato in un piccolo libro d’artista, mette in confronto diretto due
modi di concepire lo spazio e di intendere la relazione dell’'uomo con esso: da una parte |'edificio museale
disegnato da Mies van der Rohe, espressione di una cultura modernista e razionale e simbolo
dell’istituzione culturale per eccellenza, dall’altra un intervento che ne mina le premesse, fondato su un
principio opposto, di carattere biologico e generativo. E 'opera stessa, con il suo dispiegarsi, a negare sia i
principi formali sui quali & costruito I'edificio che i limiti spaziali e temporali che ne legittimano la funzione.

In una dinamica di implosione/esplosione e di connessione interno/esterno, Merz contrappone a
un’impostazione spaziale rigida e statica, uno spazio “in movimento” che ne ridefinisce la lettura,
introducendo I'elemento temporale dell’esperienza. Ma cio che mette in discussione € anche lo spazio
politico simbolicamente rappresentato dal museo, l'istituzione. Alla necessita di classificare, ordinare,
delimitare e legittimare, Merz contrappone cosi la necessita di proliferare, oltrepassare, rompere ed
espandere, assecondando le forze primordiali che governano il principio di crescita in natura. In questa
occasione Merz parlera non a caso di “minacce allo spazio”, rivolte all’edificio di Van der Rohe e a quello
che rappresentava in termini culturali, compositivi e istituzionali. Riflessioni semplici come “lo spazio
quadrato minaccia lo spazio tondo?” progrediscono in un tono che diventa piu ostile e violento, per
raggiungere un urto concettuale e linguistico.

Il progetto di Krefeld & dunque, in estrema sintesi, un altro vero e proprio statement sulla concezione di
spazio, prima di una lunga serie di opere nelle quali I'architettura diviene il contesto entro il quale essa si
dispiega, acquistando senso e significato. Emblematica in tal senso l'installazione di numeri al neon sulla
rampa interna spiraliforme del Guggenheim Museum di New York (1971), volta ad amplificare la struttura
stessa e le premesse organiche utilizzate da Frank Lloyd Wright nella progettazione. | numeri agiscono
come un vortice ascensionale, proiettando I'edificio oltre la dimensione architettonica, risucchiandolo
verso l'alto e slanciandolo idealmente verso l'infinito. Allo stesso tempo, questa operazione annulla il
valore degli oggetti contenuti nel museo, negandone quindi il valore istituzionale: “Amo per mia sicurezza
annullare con una, comunque vada a finire, smisurata dilatazione, tutto il fastidio che danno gli oggetti e le
idee che vi concernono”.

Spazio, tempo, materia, gesto e comportamento sono gli elementi che avvicinano Mario Merz a Lucio
Fontana, in un dialogo ideale sulle potenzialita dell’arte nella tarda modernita che ha contribuito in maniera
determinante a ridefinire i caratteri della cultura artistica contemporanea. Sebbene attraverso percorsi
molto diversi, entrambi hanno ridefinito i concetti di spazio e tempo in relazione alla posizione dell’'uomo
rispetto alla natura. Vi & un passaggio nel Primo Manifesto dello Spazialismo, redatto da Fontana e da altri
nel 1947, in cui si legge “L'arte & eterna, ma non pud essere immortale. E eterna in quanto un suo gesto,
come qualunque altro gesto compiuto, non pud non continuare a permanere nello spirito dell'uomo come
razza perpetuata. [...] Ma l'essere eterna non significa per nulla che sia immortale. Anzi essa non & mai
immortale. Potra vivere un anno o millenni, ma |'ora verra sempre, della sua distruzione materiale. Rimarra
eterna come gesto, ma morra come materia”. Alcuni decenni piu tardi, Merz realizzera un’opera con una
scritta al neon che recita “Se la forma scompare la sua radice & eterna”.



