
 

 

Mario Merz. Città irreale 

Testo a cura di Bartolomeo Pietromarchi 

L'arte è eterna, ma non può essere immortale.(…) 

Rimarrà eterna come gesto, ma morrà come materia. 

Lucio Fontana, Manifesto dello Spazialismo 

 

Se la forma scompare la sua radice è eterna 

Mario Merz 

Nel  1957,  Lucio  Fontana  realizza una  grande  installazione  al neon  sul  soffitto dello  scalone d’onore del 
Palazzo dell’Arte,  in occasione della  IX edizione della Triennale di Milano. Alcuni decenni più tardi, Mario 
Merz colloca una spirale al neon al centro del Foro di Cesare, a Roma. Entrambe le opere sono costituite da 
un semplice tubo fluorescente, all’incirca di uguale lunghezza e dimensione. I due interventi possono essere 
considerati  come altrettante dichiarazioni di poetica  che  chiariscono  le diverse  concezioni di  tempo e di 
spazio dei due artisti. Se per Fontana il segno si libra nel vuoto seguendo un tracciato casuale — puro gesto 
che al pari del taglio sulla tela rinvia alla concezione di spazio assoluto —, la spirale è per Merz uno spazio 
definito dalle regole che governano  la crescita degli organismi  in natura,  in stretta relazione con  l’idea di 
una loro illimitata espansione e proliferazione. 

Se il segno di Fontana si dispiega nel vuoto, evitando qualsiasi riferimento al contesto circostante, un segno 
libero e assoluto, manifestazione di un “concetto spaziale” ultramondano e senza tempo, quello di Merz, 
adagiato  sul  terreno,  si  interrompe,  inciampa,  illumina  le  rovine  tra  le  quali  si  insinua,  esposto  alle 
intemperie e agli accidenti. La spirale è espressione  immediata di una dimensione mitica, preistorica, non 
databile, di una crescita organica, spazio che si moltiplica riproducendosi e contiene in sé l’idea di infinito, 
vettore in cui si rispecchia una misura cosmica.  

Quelle  prese  in  considerazione  sono  due  delle  diverse  prospettive  sullo  spazio  e  sul  tempo  che  hanno 
segnato la storia dell’arte, non solo italiana, del Novecento. Da una parte una cultura modernista erede del 
Futurismo, legata alla fede nella scienza e nel progresso,  imperniata su un’idea di tempo lineare e di spazio 
astratto  e  ideale.  Dall’altra,  il  principio  dell’arte  come  esperienza,  come  ritorno  all’origine,  alla  forma 
organica,  derivata  da  una  cultura  che  muove  dalle  istanze  informali  per  incrociarsi  con  quelle  del 
Situazionismo, innestandosi su concetti legati all’arte come comportamento ed “estetica della vita”, il cui il 
senso del tempo e dello spazio è ciclico e circolare, organico e biologico. 

Il  titolo  di  questa  mostra,  Città  irreale,  impiegato  negli  anni  da  Merz  in  opere  e  contesti  diversi,  fa 
riferimento precisamente  alla  concezione di  spazio  che  si afferma nella  sua pratica a partire dalla metà 
degli anni Sessanta del secolo passato. Un itinerario che dagli oggetti trafitti dal neon prosegue con l’idea di 
habitat dell’igloo, per giungere alla dimensione collettiva dei tavoli ed estendersi all’architettura e alla città, 
abbracciando così la sfera sociale e quella cosmica. 

Due  lavori,  Impermeabile e Lancia (1966) manifestano  il  tentativo  dell’artista —  a  quella  data  ormai  del 
tutto  compiuto — di  superare  il piano bidimensionale  e  la  concezione di  “rappresentazione”.  I  lavori  si 
affermano come entità autonome, in cui il flusso di energia e di luce, data dal neon, trapassa letteralmente 
l’oggetto  per  annullarne  lo  status  e  attivarne  contestualmente  una  dimensione  ulteriore,  simbolica  e 
poetica. Sono “due tempi che si  incrociano” — dirà Merz a proposito di queste opere — e, seguendone  il 
ragionamento,  si  comprende  come,  nelle  sue  intenzioni,  il  flusso  di  energia  introduca  una  temporalità 
sconfinata e mitica, che entra in collisione con la durata quotidiana, mondana e storica dell’oggetto di uso 
comune: bottiglia, ombrello, impermeabile, automobile, e altro. Di queste opere dirà Harald Szeemann: “Le 
cose  devono  essere  liberate  dal  loro  comune  stato  concreto  e,  attraversate  dal  fulmine,  da  esse  deve 
scaturire  l’“altro”,  “l’oggetto  nuovo  e  allucinato”.  Gli  elementi  dell’esperienza  quotidiana,  nomade, 



 

 

transitoria, si nobilitano non attraverso il processo della loro rappresentazione — pittorica o scultorea — o 
per  il fatto di entrare nello spazio delimitato della rappresentazione — nel quadro o nella scultura — ma 
perché diventano opere  in sé. Ciò avviene nel momento  in cui  il flusso di energia  le congela  in un tempo 
fuori dalla  Storia, preistorico, non  cronologico,  incalcolabile, e ne  annulla  la  funzione,  il  valore d’uso,  lo 
statuto  di  oggetto  situato  in  un  tempo  e  spazio  terreno.  L’impermeabile  trapassato  non  è  più  un 
impermeabile e non potrà tornare a esserlo, così come la tela squarciata di Fontana rinuncia alla necessità 
di riprodurre lo spazio per aprirsi a una dimensione ulteriore. 

Il mutamento di status, oltre a una valenza semantica, acquisisce anche una portata politica e sociale. Nella 
dinamica di quegli  anni — dominata dalla messa  in discussione delle  istanze  capitaliste  a  favore di una 
radicale concezione egualitaria — Merz ritiene che “lo spazio in cui viviamo sia economicamente saturo” e 
che ci sia bisogno pertanto di “sottrarlo a tale saturazione economica”. Anche per questo motivo, l’oggetto, 
tanto più  se  inteso  come opera d’arte, deve  liberarsi dalla  condizione di  “merce” per evitare di  restare 
imbrigliato  nel  flusso  degli  scambi  economici.  In  quest’ottica  si  possono  contestualizzare  i 
contemporanei Oggetti  in meno di Michelangelo Pistoletto, che  l’artista espone a Torino sempre nel ’66 e 
che testimoniano un’intenzione analoga a quella che anima gli oggetti trafitti dal neon e l’igloo Objet cache 
toi, realizzato un paio di anni più tardi, dello stesso Merz.  In entrambi  i casi si manifesta dichiaratamente 
una volontà di annullamento, trasformazione e sottrazione. “Il lavoro con il neon è nato come luce o sbarra 
di luce o flusso di luce che attraversa gli oggetti e li distrugge come idea di oggetto” dichiarerà l’artista.  

Questo  atteggiamento prende  le mosse da un  illustre precedente: quel Pinot Gallizio  che  aveva 
teorizzato  e  applicato  una  dimensione  industriale  alla  pittura.  Venduta  “al  metro”,  l’opera  di  Gallizio 
intendeva deliberatamente affrancare  l’arte da un  sistema economico chiuso ed elitario, a  favore di una 
sua iperproduzione e inflazione artificiale. Tale pratica avrebbe così contribuito a creare una “società anti‐
economica ma poetica, magica, artistica”, sulla scorta delle premesse dei situazionisti e attraverso il gesto 
inutile, anti‐economico e artistico. Abbandonato  l’oggetto  in quanto merce, feticcio,  ingombro semantico, 
l’arte può dichiarare allora  la vitalità del suo negativo — dal titolo di una mostra curata da Achille Bonito 
Oliva del 1970. Le ricerche di questi artisti negano  il “prodotto” a favore di una pratica  legata al gesto, al 
comportamento e all’occupazione  fisica di uno spazio. Come scriverà  in quel periodo Germano Celant, si 
tratta di  un’arte  che  “ha  condotto  l’immagine dal  significare  lo  spazio  a  essere  lo  spazio”. Nel  1973,  in 
Contemporanea,  curata  ancora  da  Bonito Oliva, Merz  presenterà  delle  semplici  calotte  semisferiche  in 
tubolare metallico, le quali, entrando in relazione con lo spazio del parcheggio sotterraneo di Villa Borghese 
a Roma, porgono il quesito: lo spazio è curvo o diritto? 

Sitin e Città irreale (entrambe  del  1968),  qui  esposte,  costituite  da  una  struttura  metallica  e  una  rete 
ricoperta di cera sulla quale sono adagiate le scritte al neon, introducono un’ulteriore variabile nella lettura 
dello spazio. Se nel primo caso vi è un riferimento al comportamento e al suo valore politico e sociale, nel 
secondo si manifesta la relazione con una dimensione più ampia e collettiva, riferita alla città. Sitin richiama 
l’azione del sedersi come “occupazione  fisica e statica di una porzione di spazio con  il proprio corpo” — 
concetto sviluppato contestualmente, come vedremo, nell’igloo —, prima presa di possesso individuale ed 
esistenziale dello  spazio  vitale. Una misura  tramite  la quale  rapportarsi  al  reale,  che  assume  allo  stesso 
tempo  valenza  politica  e  sociale  se  intesa  come  azione  collettiva  generalmente  associata  alla  protesta 
pacifica diffusa dai movimenti del ’68.  

Frutto di una  cultura  fortemente  influenzata dalle  istanze  situazioniste, anche Città irreale,  il  cui  titolo è 
tratto  da  un  verso  di Wasteland di  T.S.  Eliot,  richiama  la Naked  City di  Guy  Debord.  Lì  dominano  la 
psicogeografia,  la  deriva,  l’improvvisazione,  la mancanza  di  una meta  e  la messa  in  discussione  delle 
funzioni di uno spazio urbano definito dalla gestione del potere e dalla necessità del controllo e orientato 
alla massimizzazione  dello  sfruttamento  economico.  Con  l’Urbanisme Unitaire, infatti,  “l’artista  cessa  di 
essere  l’artefice  di  forme  inutili  e  inefficaci  per  diventare  il  costruttore  di  ambienti  e  di modi  di  vivere 
completi. La struttura prospettata riguarda non solo la struttura urbana, ma anche il comportamento degli 
abitanti: essa è  inseparabile dalla  ricerca di modi di esistenza  rivoluzionari, come  il gioco,  il nomadismo, 
l’avventura, ecc…”. Concetto, questo, alla base dell’utilizzo della  forma  semisferica dell’igloo: allo  stesso 
tempo “mondo e piccola casa”, in cui la nozione di habitat è relativa al minor spazio di protezione a misura 



 

 

del proprio corpo, è destinato a diventare uno degli elementi archetipici utilizzati da Merz per esprimere la 
sua  concezione  di  essere  nel mondo,  simbolo  della  dimensione  nomadica,  provvisoria  e  dinamica  del 
proprio operare. Nelle sue parole, l’igloo rappresenta “la giusta forma per resistere alla spinta della realtà 
stessa” e “idea di spazio assoluto  in se stesso”.  Inizialmente composto da piccoli panetti di creta (Igloo di 
Giap,  1968)  o  di  vetri  rotti,  questa  struttura  veicola  un’idea  di  spazio  come  concetto  assoluto  e 
cosmologico, in cui si manifesta l’intelligenza della natura secondo il principio della massima efficacia con il 
minimo sforzo o, in termini spaziali, la maggior superficie nel minor spazio. È materializzazione di una logica 
circolare e  concentrica, di espansione e  contrazione  in un perfetto equilibrio di energie, portatrice della 
valenza  universale  di  un’economia  esistenziale  racchiusa  nella  frase  “se  il  nemico  si  concentra  perde 
terreno, se si si disperde, perde forza”, scritta su uno dei primi igloo. In mostra alcune versioni, tra le quali 
Igloo  (di Marisa) (1972) è prima  in ordine di apparizione. Questo è  composto da piccoli  involti di  stoffa 
bianca,  che  lo  rendono  il  più  possibile  immateriale,  e  riporta  i  numeri  al  neon  della  serie  di  Fibonacci, 
utilizzati  da Merz  dal  1970.  Il  sistema matematico  scoperto  da  Fibonacci  nel  1202,  che  trova  precise 
corrispondenze nelle dinamiche di crescita e riproduzione organiche e biologiche, si traduce graficamente 
nella  forma  della  spirale,  contenendo,  oltre  alla  dimensione  spaziale  della  proliferazione,  anche  quella 
temporale dell’accelerazione. 

È  la materializzazione di un principio  compositivo a  introdurre  la  relazione  con  il  tema dell’architettura, 
secondo un dettame ancora una volta situazionista. “Creare un’architettura significa formare un ambiente 
e creare un modo di vita” dichiara Asger Jorn. Questo concetto è presente  in modo evidente anche nella 
grande installazione 74 gradini riappaiono in una crescita di geometria concentrica, che rappresenta, nella 
sua essenziale semplicità, la visualizzazione straordinariamente efficace di un principio organico di crescita 
e occupazione spaziale,  ritmica e biologica. Anche  in questo caso gli elementi architettonici prelevati dal 
contesto, i 74 gradini, perdono la loro funzione originaria per riapparire — come dice il titolo — attraverso 
un détournement, come basi provvisorie di otto igloo disegnati da esili barre di ferro, flesse a formare archi 
incrociati.  Il  risultato  è  un  accampamento  di  strutture  nomadiche,  ideali  e  astratte,  che  sembrano 
magicamente nascere, o  crescere,  dalle pietre  stesse. Merz  crea dunque un’architettura  capace di  farsi 
ambiente, modo di vita, non più solo spazio ma anche luogo, una struttura che acquista senso per il fatto di 
essere vissuta ed esperita. Un luogo, per dirla con  l’altro  igloo presente  in mostra, senza strada.  Il  luogo, 
come l’arte, si conforma infatti dove il caso o la necessità costringono l’errare e il vagabondare del senso ad 
arrestarsi: di volta in volta il tentativo è quello di ricostruirlo con gli elementi trovati sul posto, assemblati in 
modo provvisorio, cercando di orientarsi  (per non perdersi del  tutto) seguendo  i principi che regolano  la 
composizione, la crescita e la proliferazione in natura. 
 
È proprio  in questa direzione che, all’inizio degli anni Settanta, Merz approda alla definizione di un altro 
tema  che diventerà  costante nel  suo  lavoro, una  figura archetipica  che, al pari dell’igloo e della  serie di 
Fibonacci,  sarà  utilizzata  in  numerose  forme  e  situazioni:  il  tavolo.  Questo  elemento  rappresenta  per 
l’artista uno spazio delimitato, una porzione di terra elevata dal livello del terreno che diviene luogo della 
socialità,  spazio condiviso e collettivo, e che  richiama altre  funzioni vitali dell’uomo e del  suo essere nel 
mondo, come “il bisogno di compagnia”, il parlare, discutere, mangiare e dormire. 

Come per l’igloo, anche in questo caso ci troviamo di fronte a un elemento architettonico con una propria 
funzionalità  e  un  suo  valore  simbolico.  Il  tavolo  fa  la  sua  prima  comparsa  in  una  serie  di  opere  che 
comprendono fotografie e numeri al neon. Le immagini sono realizzate in alcuni luoghi in cui il tavolo è alla 
base della condivisione sociale: un pub, una mensa e un ristorante. Ogni fotografia ritrae  lo spazio che si 
riempie  di  avventori  seduti  ai  tavoli,  seguendo  la  progressione  esponenziale  della  serie  di  Fibonacci, 
presente con un numero al neon associato a ogni immagine. Se nelle prime due l’avventore seduto è uno 
solo, nella  terza  sono due, poi  tre, cinque, otto,  tredici e così via,  fino all’ultima  fotografia che ne  ritrae 
cinquantacinque,  dando  corpo  alla  dichiarazione  del  titolo Una  somma  reale  è  una  somma  di  gente. 
Secondo Merz,  lo  spazio dunque acquista  senso quando è  in grado di  soddisfare una necessità primaria 
dell’uomo,  mentre  l’astrazione  numerica  ha  valore  solo  se  riferita  a  una  regola  riscontrabile 
biologicamente.  



 

 

Nel 1970 Mario Merz elabora un progetto destinato a restare per molto tempo sulla carta. Sulla pianta del 
Museum Haus Lange di Krefeld disegna una spirale che si espande progressivamente, seguendo  il sistema 
numerico  di  Fibonacci,  dal  centro  dello  spazio  espositivo  fino  all’esterno  dell’edificio,  valicando  il  limite 
fisico delle pareti.  Il progetto, documentato  in un piccolo  libro d’artista, mette  in  confronto diretto due 
modi di concepire lo spazio e di intendere la relazione dell’uomo con esso: da una parte l’edificio museale 
disegnato  da  Mies  van  der  Rohe,  espressione  di  una  cultura  modernista  e  razionale  e  simbolo 
dell’istituzione culturale per eccellenza, dall’altra un  intervento  che ne mina  le premesse,  fondato  su un 
principio opposto, di carattere biologico e generativo. È l’opera stessa, con il suo dispiegarsi, a negare sia i 
principi formali sui quali è costruito l’edificio che i limiti spaziali e temporali che ne legittimano la funzione.  

In  una  dinamica  di  implosione/esplosione  e  di  connessione  interno/esterno,  Merz  contrappone  a 
un’impostazione  spaziale  rigida  e  statica,  uno  spazio  “in  movimento”  che  ne  ridefinisce  la  lettura, 
introducendo  l’elemento  temporale  dell’esperienza. Ma  ciò  che mette  in  discussione  è  anche  lo  spazio 
politico  simbolicamente  rappresentato  dal  museo,  l’istituzione.  Alla  necessità  di  classificare,  ordinare, 
delimitare  e  legittimare,  Merz  contrappone  così  la  necessità  di  proliferare,  oltrepassare,  rompere  ed 
espandere,  assecondando  le  forze primordiali  che  governano  il principio di  crescita  in natura.  In questa 
occasione Merz parlerà non a caso di “minacce allo spazio”, rivolte all’edificio di Van der Rohe e a quello 
che  rappresentava  in  termini  culturali,  compositivi  e  istituzionali.  Riflessioni  semplici  come  “lo  spazio 
quadrato minaccia  lo  spazio  tondo?”  progrediscono  in  un  tono  che  diventa  più  ostile  e  violento,  per 
raggiungere un urto concettuale e linguistico. 

Il progetto di Krefeld è dunque,  in estrema sintesi, un altro vero e proprio statement sulla concezione di 
spazio, prima di una  lunga serie di opere nelle quali  l’architettura diviene  il contesto entro  il quale essa si 
dispiega, acquistando senso e significato. Emblematica  in  tal senso  l’installazione di numeri al neon sulla 
rampa interna spiraliforme del Guggenheim Museum di New York (1971), volta ad amplificare la struttura 
stessa  e  le  premesse  organiche  utilizzate  da  Frank  Lloyd Wright  nella  progettazione.  I  numeri  agiscono 
come  un  vortice  ascensionale,  proiettando  l’edificio  oltre  la  dimensione  architettonica,  risucchiandolo 
verso  l’alto  e  slanciandolo  idealmente  verso  l’infinito.  Allo  stesso  tempo,  questa  operazione  annulla  il 
valore degli oggetti contenuti nel museo, negandone quindi il valore istituzionale: “Amo per mia sicurezza 
annullare con una, comunque vada a finire, smisurata dilatazione, tutto il fastidio che danno gli oggetti e le 
idee che vi concernono”. 

Spazio,  tempo, materia,  gesto  e  comportamento  sono  gli  elementi  che  avvicinano Mario Merz  a  Lucio 
Fontana, in un dialogo ideale sulle potenzialità dell’arte nella tarda modernità che ha contribuito in maniera 
determinante  a  ridefinire  i  caratteri  della  cultura  artistica  contemporanea.  Sebbene  attraverso  percorsi 
molto diversi, entrambi hanno ridefinito  i concetti di spazio e tempo  in relazione alla posizione dell’uomo 
rispetto alla natura. Vi è un passaggio nel Primo Manifesto dello Spazialismo, redatto da Fontana e da altri 
nel 1947,  in cui si  legge “L'arte è eterna, ma non può essere  immortale. È eterna  in quanto un suo gesto, 
come qualunque altro gesto compiuto, non può non continuare a permanere nello spirito dell'uomo come 
razza perpetuata. [...] Ma  l'essere  eterna non  significa per nulla  che  sia  immortale. Anzi  essa non è mai 
immortale. Potrà vivere un anno o millenni, ma l'ora verrà sempre, della sua distruzione materiale. Rimarrà 
eterna come gesto, ma morrà come materia”. Alcuni decenni più tardi, Merz realizzerà un’opera con una 
scritta al neon che recita “Se la forma scompare la sua radice è eterna”. 

 

 


